► *По белу свету*

Этносы как люди

Черногорский дневник

ГАЛАРИНА, фото автора

Кроме типичных туристических развлечений – посещения достопримечательностей, получения новых ощущений, отдыха морального и физического от обыденности трудовых будней, за границей добавляется еще одно – сравнение нас и их (местного населения). То есть «этнография» – народоописание – происходит сама собой у тебя в голове.

Куда бы турист ни поехал – его окружают люди, конечно, если это не одиночная кругосветка на яхте. Вопрос в том – комплиментарны эти люди тебе или нет. С черногорцами у меня сложилось лучше, чем у японского туриста, который всю жизнь изучал русскую культуру и оказался к ее многообразию не готов: по прибытии в Москву его ограбили, и он теперь к нам больше ни ногой – проклинает на весь Интернет.

О сербской культуре я не знала ничего, кроме пары абзацев из учебника «Введение в славяноведение». Да еще пылился дома сборник югославских детективов, но, положа руку на сердце, из литературы социалистической болгарский писатель Богомил Райнов в этом жанре был сильнее.

Итак, черногорцы – это сербы, живущие в Черногории. Они славяне, язык у них русскому родственный, но поскольку многие века на них влияли самые разные соседние народы, то периодически различаешь латинизмы (итальянизмы) и тюркизмы. Кстати, про турецкое иго и черногорцев – турки регулярно пытались их завоевать: нападали на какой-нибудь городок, захватывали и ждали коленопреклоненных черногорцев, неделю ждали, месяц ждали, но никак не могли дождаться, потому что те всем селением уходили в горы и не возвращались. Свобода для этих славян была дороже собственности, а рельеф местности там везде сложный. И так все время, поэтому черногорцев и не смогли завоевать.

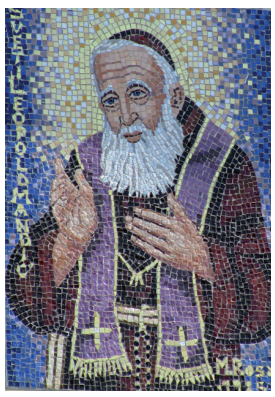
Еще, наверное, от тех времен осталось обращение черногорцев друг к другу «брате» (брат), и, действительно, вот это братство ощущается. Там нет такого расслоения общества, как в России. Коммуникабельные, легкие, добрые, открытые люди – они очень быстро считывают эмоции других людей. Эдакое зеркало. Как ты к ним, так и они к тебе. Помню, на набережной одна наша мадам возмущалась: «К русским туристам везде относятся подозрительно». Я обогнала ее, посмотрела в лицо, и я тоже к ней бы отнеслась с подозрением.

Черногорцы тщательно поддерживают легенду о своей лени. Есть даже 10 заповедей по этому поводу, специально тиражируемых для туристов.

1. Человек рождается уставшим и живет, чтобы отдохнуть.
2. Возлюби кровать свою как самого себя!
3. Отдохни днем, чтобы ночью спокойно поспать.
4. Не работай: работа убивает!
5. Если видишь кого-то, кто отдыхает, – помоги ему!
6. Делай меньше, чем можешь, а то, что можешь, – поручи другому.
7. Отдых – это благо: от отдыха еще никто не умирал!
8. Все болезни от работы – не умри молодым!
9. Если вдруг захочется поработать, сядь и подожди. Увидишь, все пройдет.
10. Если видишь кого-то, кто пьет и ест, – помоги! Если видишь кого-то, кто работает, – уйди, чтобы не мешать!

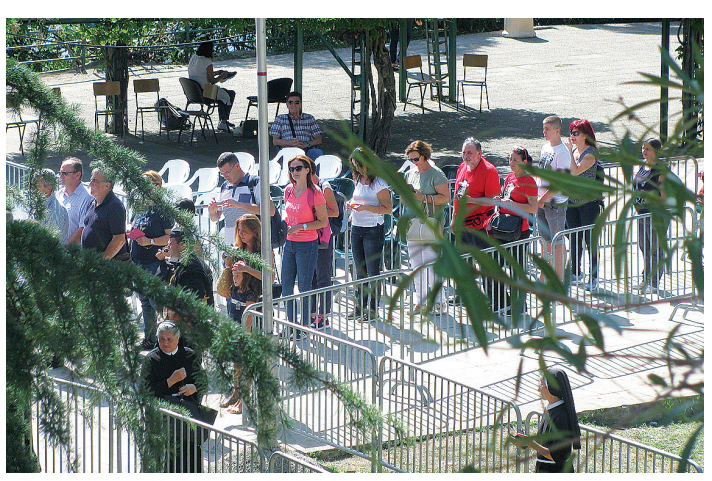
Туристы с восторгом на это ведутся, но такая культивируемая легенда скорее признак национальной «мечты», а не действительности.

Многократно наблюдая этих людей, верю больше другому мифу: на день рождения каждому сербу дарят бетономешалку. Строят кругом и везде, и очень красиво строят, эстетика и уют у черногорца в крови.



А к «понтам корявым» относятся спокойно. Хотя некоторые их понты нам недоступны – например, свадьбы обязательно играют под живой цыганский оркестр. Если вам хочется культурных развлечений, можно, конечно, съездить на концерт Мадонны в Будву, но лучше и интереснее в выходные пойти к местному варианту ЗАГСа – посмотреть вживую мир из фильмов Кустурицы. У каждого цыганского оркестра своя форма – кто-то в белых пиджаках, кто-то в черных или бордовых, красных. Оркестры семейные, обязательно есть какой-нибудь юный трубач. Это увлекательное и очень захватывающее действо – сербская свадьба, шест увитый цветами, женский хоровод танцует коло вокруг новобрачных. Я пошла на звуки музыки и настолько увлеклась съемкой видео, что фотографий не сделала. Но это шоу круче любого концерта: когда несколько свадеб встречаются и оркестры идут друг другу навстречу.

А еще, если вам хочется музыки, сходите на службу в храм. Лично меня очень впечатлила утренняя воскресная служба сербской православной церкви – большинство присутствующих были мужчины, и они-то составляли необыкновенный хор. «Крест на мне» до сих пор звучит у меня в ушах и на диктофоне, потому что фото и видеосъемка запрещены, и это правильно – такое фантастическое чувство подлинности дает только личное присутствие и участие в богослужении. Под конец я пела вместе со всеми: «Храни, Боже, народ сербский». И вышла из церкви окрыленная.

Впрочем, службы других конфессий тоже очаровательны. В этом году мне удалось понаблюдать фестиваль католического святого Леопольда.

Музыкальные коллективы разных приходов и паломники два дня стекались в Герцег-Нови, бодрые мажоретки соседствовали со степенными монахинями. Юноши в футболках с изображением лика святого Леопольда перемежались с солидными мужчинами в национальных костюмах. Это было искренне и самобытно. Представьте среди русских церковных хоров черлидерш с помпонами, а вот там это возможно и, видимо, актуально для привлечения молодежи. Фестиваль проходил на свежем воздухе и был доступен для обозрения всем желающим. Так что моя копилка этнографа пополнилась фактом, что народная культура черногорцев не закоснела сама по себе, а продолжает жить и развиваться, интегрируя и вбирая все современное, при том остается уникальной.